Альбомы по пятницам [без номера]
Кендрик! The Smile! Тейк про айпод и очень важные слова, которые звучат со сцены
Кендрик Ламар. Великий поэт написал альбом-роман о себе и мире вокруг себя, о морали, о том, что допустимо, а что нет, об отношениях и об отцовстве. Поскольку поэт великий, то альбом полон противоречий: в начале Кендрик рассуждает об испытании богатством, затем рассказывает о сексе с белыми девушками и о том, что это воспринимается как предательство, а один из лучших треков — это и вовсе довольно неприятная ссора с любимым человеком, в которой собраны вообще все стереотипы и проблемы отношений мужчины и женщины. Лирический герой Кендрика далек от святости, но он живой и настоящий, противоречивый и завораживающий, он почти что реальный Кендрик — это позволяет сохранять нерв и интимность в песнях, но в то же время его истории может примерить на себя не только чернокожий парень из Комптона, но и Паша из Москвы. Песня с Бет Гиббонс — душераздирающая, по музыке альбом, как и To Pimp A Butterfly, поражает свободой мысли и сочетанием малосочетаемого. Кандидат в альбомы года.
The Smile. Те участники Radiohead, которым еще не надоело делать музыку, но надоело придумывать что-то Великое и Потрясающее, просто собрались поиграть музыку. В итоге получилось что-то не очень цельное — начинаем с техно, продолжаем прямолинейным роком, — но веселое, умное музыкально и не перегруженное никакими лишними смыслами. Одна из самых приятных вещей на свете — смотреть, как очень талантливые музыканты наслаждаются собой, вот альбом The Smile как раз про это.
Moderat. Электронная группа, то распадающаяся, то собирающаяся, записала не самый лучший свой альбом — в первую очередь из-за того, что сама не понимает, что именно делает, техно или песни. Этой проблемы у Moderat не было на первых двух записях, более танцевальных, зато она показалась на третьей пластинке и ярко видна на четвертой. Все, что касается техно, тут очень крутое (особенно Neon Rats), а когда идут песни (например, Easy Prey), то лучше послушать первый трек с альбома The Smile.
Florence + The Machine. Долгожданный пятый альбом Флоренс Уэлч, очень классный по текстам (Флоренс много рассуждает о роли женщины в этом мире), но не всегда классный по аранжировкам и мелодиям. Особенно это мне показалось заметным в заглавной песне King, где Флоренс продолжает обыгрывать мелодию, которая не слишком подходит по смыслу к песне: как будто поспорила с продюсером и решила вести свою линию до конца. Еще переслушаю, может тексты перевесят, уж больно хорошие.
Gentle Sinners. Вокалист Arab Strap и вокалист Twilight Sad собрали супергруппу, в которой играют чуть более позитивный и веселый пост-панк, чем в своих основных проектах. И поют не только про смерть и мрак, а еще и про цены на бензин. Как и в случае с The Smile, приятная, ни на что не претендующая музыка, которой отсутствие излишней смысловой нагрузки только помогает найти путь к моему сердечку.
Александр Маноцков. Запись этнооперы композитора Маноцкова и вокальной группы «Элеон, сочиненной и поставленной еще в 2008 году. Никаких инструментов, кроме голоса, народные мотивы, совершенно нереальная красота и пример той самой русской культуры, к которой нет никаких вопросов, и которая переживет и нас с вами, и все сегодняшние ужасы. Отдельно поражает, как много музыки можно сделать одним инструментом – голосом, и насколько он богатый и глубокий по смыслам и тембрам.
Группа Hellogailwynand, где я играю и выполняю роль битмейкера, написала песню о том, что чувствует человек, видящий Россию в буквах Z. «Девяностые им не нравились, блядь, а в девяностые все было по-другому». Послушайте, это наша попытка писать песни во время войны и выражать свою нечеловеческую злость.
Тейк недели: про концерты и айпод
В этой рубрике я рассказываю про свои отношения с музыкой и про околомузыкальные вещи, которые меня интересуют. Сегодня хочу дежурно поговорить про айпод, но для начала — пару вещей, куда более актуальных.
Во-первых, обычно у меня все выпуски «альбомов по пятницам» нумеруются, но война — это безвременье, поэтому сейчас номеров я не ставлю. Возвращение нумерации — важный для самого меня символ, который обозначит возврат к мирному времени, но пока нам до этого далеко.
Во-вторых, был в Тбилиси на концерте Расела Рахмана, Кирилла Городнего и других хороших сонграйтеров. Кирилл выступил с очень важной речью о том, что если мы не будем мечтать о нормальном мире, а не о людоедском порядке, о котором сейчас мечтает Россия как государственное образование, то нам пиздец. Мечтайте и послушайте его речь.
А теперь про айподы.
Когда после начала войны спотифай объявил об уходе из России, а мейджор-лейблы перестали выкладывать музыку для российской аудитории (я до сих пор не могу уместить это в голове), в интернете шутили в духе «куплю ipod classic».
Это не так-то просто: найти рабочий ipod classic, который давно не выпускают. На днях стало сложнее купить любой ipod в принципе — Apple отправила на пенсию последнее устройство этого класса, ipod Touch. Конкретно по нему грустить мы не будем, это всего лишь старый айфон, не умеющий звонить, а вот остальные айподы запали мне в сердечко.
Нано году в 2007-м был для меня символом если не успеха, но близости к цивилизации как минимум. Он был доступным, супернадежным, в отличие от всяких iRiver и Cowon, долго работал, вмещал целых сто альбомов и показывал обложки! Да, iTunes было невозможно пользоваться, да, он все равно был достаточно дорогим (треть зарплаты, как сейчас помню), но вот эта близость к цивилизации, магическое колесико и квиз по своей собственной музыкальной библиотеке казались чем-то волшебным. А еще очень личным: покажи мне, что в твоем айподе, и я скажу, кто ты.
Айпод легко было полюбить, он привязывал к себе и становился неотъемлемой частью тебя. Однажды я забыл айпод на даче и сделал крюк часа на три, чтобы забрать его: мысль о расставании с музыкой была невыносимой. Что-то подобное у меня было с кассетными плеерами, которые тоже были верными спутниками по жизни, а вот cd- и cd-mp3 я ненавидел, потому что они никогда не работали так, как хочется. Айпод же функционировал без сбоев, его можно было бесконечно ронять, не бояться поцарапать или остаться без зарядки, ее хватало надолго. Надежность и материальность цифровой музыки сделала айпод такой любимой вещью.
Потом был айпод классик, заставивший забыть о таком понятии, как удаление музыки: 160 гигов я забил только под самый конец этой эпохи. Отношения с классиком были такие же, как с нано, только с поправкой на вечность. Классик у меня и сейчас лежит в коробке, остается только зарядить и окунуться в водоворот старой музыки, посмотреть на прежнего себя, собиравшего ее по всему интернету. Такие же эмоции вызывает склад пиратских кассет на даче.
Спотифай же никаких эмоций не вызывает, он просто есть. Винил — другое, это не портативная штука и не вечный спутник по жизни. Так что помянем материальность цифровой музыки, которая умерла довольно давно, но сейчас умерла окончательно.
Уже давно экономисты пишут, что электронные сервисы - это в основном для бедных, у которых плохо с собственностью. Так что не стоит сравнивать коллекцию CD и набор плейлистов на стриминге, Blu-ray и фильм через интернет, картину в музее и графический файл (и вообще гречку в кухонном шкафчике и ее изображение на сайте сервиса доставки :). С другой стороны, Спотифай и прочие стриминги, если применять их с умом, это прекрасный инструмент для изучения новой музыки. Спотифай - особенно. Инструмент сам по себе, мне думается, и не должен вызывать эмоции (здесь должен быть пример с молотком, вызывающим эмоции, но он неподходящий). Процесс работы с инструментом - обязательно :) Хотя бы удовлетворение