Альбомы по пятницам [11]
Поговорим о Гречке
Гречка. После великолепных первых двух альбомов Гречка, судя по последовавшим ипишкам и синглам, не очень понимала, что делать дальше: о чем петь, как звучать. С темами на новом альбоме разобралась, это любовь и поиск своего места в мире, своего человека, и неизбежное разочарование.
Что хорошего: великолепный самобытный голос Гречки, за который мы ее полюбили, умение обращаться со словами, несколько точных фраз о противостоянии миру, который хочет тебя сломать, песня «Ты как всегда» как одна из лучших песен о любви в творчестве Гречки.
Что плохого: дико скучная музыка, слишком много повторений в текстах, как будто лениво написанных (возможно, это сознательно, но мне не заходит), и вообще слишком простые для Гречки тексты. Совершенно неуместное и кринжовое приглашение на концерты в хите с автотюном «прости». Только вчера читал адское интервью ее менеджера, там как раз речь шла, что они перепридумывают Гречку, чтобы на концерты народ охотнее ходил. Ну не так же прямолинейно! Короче, такое.
Валери Джун. Корневая американская музыка в лучшем ее проявлении, блюз и соул, достаточно старомодный, чтобы не бесить неудачными попытками выйти за рамки жанров, достаточно новаторский, чтобы удивлять переходами и крутыми гармониями, совершенно не надрывный и не фоновый. Хотя, конечно, эта музыка идеально подходит для модных кофеен Шордича — и обязательно будет там звучать. Включайте, если хочется послушать что-то, что на сто процентов понравится, но не отвлечет все внимание. Хотя на Stardust Scattering есть все шансы растрогаться, в ней Джун поет про боль, скрытую за улыбкой и шутками, очень красивая песня.
Дакука. Я не знаю, как она это делает. У Дакуки есть проходные релизы, есть средние песни (но редко), но никогда не бывает откровенно плохих и неудачных записей. Новая ипишка подтверждает это. На первых песен Катя лирична и рассказывает о грустных сторонах любви. Дальше — все больше и больше агрессии и злости. Сначала она просит героя подходить на пушечный выстрел, потом кричит, что ненавидит, но хочет быть ближе, а затем признается, что эти отношения ей неинтересны. Такой путь от тихого принятия ситуации до обретения собственного голоса.
Eyehategod. Вы либо знаете, что это, и несетесь слушать первый за семь лет альбом важной сладж-группы, который почти ничем не отличается от всех предыдущих, либо проходите мимо. Я несусь слушать.
Do Nothing. Что-то между Black Country. New Roads и Shame: песни как у вторых, умные гитарки как у первых. Группа заметно более взрослая, чем коллеги по новой британской волне, это очень заметно по зрелым и серьезным текстам и сильному, очень сильному влиянию The Smiths на вокал (особенно песня Knives). Хорошая запись. А еще у чуваков на пресс-фото огромная мумука на заднем плане!
Шум Шакальского. Панк про «про будние дни (и один выходной) простого человека, который немножечко устал, но в целом доволен собой, в меру политически активен и недостаточно информирован». Классное описание к классным песням про будничное: про облавы ментов перед «Мутабором», про усталость и почему-то про молоко и единый проездной. Лытдыбр человека, у которого кончились силы как-то переживать происходящее вокруг, этот человек просто фиксирует, и фиксация рассказывает больше, чем осмысление. Музыка, у которой есть один недостаток: всего три песни, но все хорошие.
Pententacles. Группа великого Астро со студии Destroy The Humanity играет ужасающий, раздавливающий сладж. Эта музыка вбивает гвозди в голову, и единственный к ней вопрос, это почему моя голова все еще цела, а гвозди метафорические. «Ебанина недели», не для слабонервных.
Тейк недели: музыка как реакция
В этой части рассылки я обычно рассказываю о вещах в музыке, которые меня интересуют. Музыкальная коммуникация — это вопрос взгляда на музыку, и чем лучше мы понимаем автора, тем проще нам взглянуть на музыку его глазами.
Когда в Москве и Питере били людей, я сидел в своем городе в паре тысяч километров от центра событий и не знал, что делать. Раньше такой проблемы не было, когда я работал в ньюсруме: если в мире пиздец, ты сидишь и работаешь, и это помогает отрефлексировать пиздец и как-то его отпустить.
Я поймал себя на мысли, что никогда не слышал звук электрошокера. Как людей на улицах бьют, слышал, а вот этот стрекот и следующий за ним крик боли — нет, по крайней мере не в кино.
А еще меня увлекает идея, что музыку можно создавать буквально из чего угодно, из любого звука. В треке ниже каждый звук — это сэмплы из трансляций избиений на российских улицах, голосами стали крики людей. Никакой мелодии нет и быть не может, и слушать это достаточно сложно, даже мне самому. Но эта запись помогла как минимум двум людям: мне и моему другу, который сделал на нее ремикс и тоже справился таким образом со своим желанием хоть что-то сделать, хоть как-то отреагировать.
Музыка как реакция, мне кажется, не может быть интересной спустя годы. Время проходит, мы забываем те эмоции, которые нас переполняли, и те чувства, с которыми я сел 31 января за сэмплер, никогда не вернуть. Этой музыке спустя год-два будет не на что опираться, она превратится в почти незаметный документ, зарисовку одного человека на злобу дня.
Так происходит практически с любой композицией, написанной по горячим следам. Реакция на то, что происходит здесь и сейчас, интересна только здесь и сейчас, как колонка в модном издании, которую через полгода придется читать с гуглом в руках: столько всего происходит, что реакция устаревает моментально.
Есть, конечно, исключения, множество их, но почти всегда эти исключения вычленяют какую-то максимально общую суть из события, которая применима не только к этому событию. Поэтому по-настоящему хорошие протестные песни вечны: всегда есть несправедливость, жестокость и насилие, всегда есть против чего протестовать. А антитрамповскую песню Pussy Riot сейчас, к примеру, сложно слушать, контекст ушел.
В других случаях музыка-реакция просто банально не получается, и это на самом деле тоже интересный результат. Я увлекаюсь космосом и часто залипаю в архиве NASA, иногда выходит что-то такое. Когда новый марсианский ровер Perseverance передал звуки с Марса, я немедленно загнал их в сэмплер и стал думать, что с этим можно сделать.
Оказалось, что ничего особенного. Звуки Марса — это ветер, какие-то шумы ровера, да и больше ничего толком. Они не только неинтересны текстурно, они еще и звучат максимально обыденно и неинопланетно. Тогда я подумал, что лучшая моя реакция на посадку ровера (для меня это прям событие, надолго запомню) — это демонстрация, что Марс не такой уж и инопланетный, чужой и загадочный. Эту мысль мне, выросшему на «Марсианских хрониках» с их настойчивой нормализацией Марса, очень интересна.
Кстати, что я упускаю? Какие есть песни на злобу дня, не потерявшие актуальности? Zombie? Ну, вероятно. Sunday Bloody Sunday? Но все-таки и та, и другая написаны не по горячим следам какого-то конкретного события. Были ли песни после 11 сентября, которые остались в вечности?