Билли, Бет и все-все-все

Тейк недели — впечатления от нового альбома Джона Хопкинса, который выйдет только в конце августа

Beth Gibbons — Lives Outgrown

Редкое событие: целый сольный альбом Бет Гиббонс. Великая певица играет атмосферный фолк о смерти, потере и переживании горя. Альбом записывался десять лет, помогали дети Бет (бэки в Floating On A Moment), племянник Кейт Буш (скрипка), барабанщик Talk Talk Ли Харрис, с которым она играла еще до Portishead, а доводил до ума запись знаменитый продюсер Джеймс Форд. Альбом настолько же неторопливый, как и процесс его записи, он кажется очень интимным и личным, хотя темы, которая она поднимает в песнях, максимально общие и деперсонализированные. Голос Бет звучит одновременно узнаваемо (когда она, скорбившись, поет фальцетом) и по-новому, низко и проникновенно. Запись на века.

Рушана — уф!

Интимный и пронзительный альбом о любви во всех ее проявлениях — о страдании от любви, о жажде близости, о тихом и громком счастье. Рушана с первых нот проникает прямо в сердце и остается там на протяжении всего альбома, не отпуская ни на секунду. Она как будто сидит рядом с тобой, тихо рассказывает истории, от которых прошибает на слезу, а в конце говорит: «уф!». И это реально «уф», особенно когда этим тихим и интимным голосом она обещает растереть в порошок человека, о котором поет песню «Распотрошило».

Billie Eilish — HIT ME HARD AND SOFT

В недавнем интервью Rolling Stone Билли признавалась, что с трудом переживает славу и не понимает, кто она сейчас: последнее, что в такой ситуации нужно, это набор бронебойных хитов. На ее третьей пластинке таких песен нет. Тихий, куда менее экспериментальный и приземленный альбом практически целиком о любви и борьбе за любовь — причем о любви преимущественно к своему полу . Он звучит, как обстоятельный, но сбивчивый (а как еще можно?) рассказ о неком ситуэйшиншипе, в котором, например, лирическая героиня успокаивает переживающую расставание подругу и одновременно в нее влюбляется. В другом ситуэйшиншипе Билли страдает, что человек, которого она любит, ее не ценит. В третьем ситуэйшиншипе героиня уговаривает зазнобу не бояться ее и отдаться чувствам, в четвертой — отдается целиком любви до гроба. А в песне LUNCH просто поет о желании съесть свою любимую — одна из лучших песен об оральном сексе.

Shellac — To All Trains

Любой альбом Shellac — это иллюстрация того факта, что в музыке все можно сделать правильно. Можно выпускать альбомы так, как ты хочешь, тогда, когда ты хочешь, и в той форме, в которой тебе интересно, турить только когда тебе это удобно, не думать о деньгах — потому что ты деньги зарабатываешь другим способом. И оставаться абсолютной легендой. В этот раз привычная схема подвела Стива Альбини: он явно не рассчитывал, что этот альбом станет не просто последним в карьере Shellac, но и посмертным для него. Он звучит как Shellac, никаких откровений; за это и любим. Спасибо за все, Стив. А также в стримингах теперь есть все записи Shellac и Big Black, приобщайтесь.

of Montreal — Lady On The Cusp

«Рок мертв», «Дисторшн отстой, твоей маме следовало бы это знать», и другие панегирики року и рок-культуре можно услышать на новом (примерно семьдесят восьмому по счету) альбому великой группы of Montreal. Музыка Кевина Барнса у меня всегда вызывает удивление, и сейчас тоже, особенно когда слышишь строчку «Наступаю на скорпионов, чтобы унять стояк». Альбом, который на сто процентов обманет ожидания вне зависимости от того, что вы от него ждали и ждали ли вообще что-то.

Деревянные киты — Всё, что я хочу тебе сказать

Больше не шугейз: «Деревянные киты», один из лучших альбомов которых назывался «Под воду», из этой воды выплыли на поверхность. Голос Светы Матвеевой звучит как никогда пронзительно и кристально чисто, песни — как никогда танцевальны и энергичны. Отличный альбом для эскапизма, он рассказывает о мире, в котором нет мрака.

From Indian Lakes — Head Void

Если хочется шугейза, а «Деревянные киты» недодали, включайте From Indian Lakes. Эта группа звучит как эмо-версия Slowdive с упором на песни, а не на звук, но со все той же меланхолично-созерцательной атмосферой. Лучший альбом группы, которая все обещала-обещала, а теперь оправдала обещание.

Morakh — Helix

Дабстеп и брейкбит, который берет за сердечко. Музыкально альбом крепко стоит на идеях Джона Хопкинса времен Immunity, разве что более приближен к танцоплам и ориентирован на треки, а не на общую композицию. Один из лучших релизов лейбла «Местность».

Про альбом каверов на Talking Heads я могу сказать только то, что примерно 2/3 его участников слушали Talking Heads крайне своеобразно и забрали оттуда совсем не то, что делает Talking Heads такой интересной и влиятельной группой. Linda Lindas и Paramore молодцы. Лучше бы of Montreal им трибьют записали, чем Майли Сайрус, честное слово. 

Тейк недели: я послушал новый альбом Джона Хопкинса

30 августа Джон Хопкинс выпускает новый альбом Ritual — 41-минутную работу, которую он называет «кинетической противоположностью» его прошлой записи, Music For Psychedelic Therapy.

12 мая в Лондоне Хопкинс организовал коллективное прослушивание этого альбома — за три с половиной месяца до релиза. Билеты разошлись за минуту, среди покупателей был и я. Мероприятие устроено предельно минималистично: это зал Института современного искусства в самом центре Лондона с какой-то выдающейся саундсистемой, обычно там стоят стульчики, но на этот раз в нем не было вообще ничего. Заходи, выбирай себе место на полу, ложись, садись, стой, и слушай. В зале дымно, свет приглушен, цвет ламп и интенсивность меняется в зависимости от момента альбома. Лучше всего слушать, закрыв глаза.

Примерно в такой же обстановке я как-то слушал Music For Psychedelic Therapy: в специально подготовленной акустической комнате, утопленный в бинбэг и с повязкой на глазах. Этот альбом не особо популярен даже среди больших поклонников Хопкинса, и их можно понять: крайне функциональная эмбиент-работа сильно отличается от того, что делал музыкант прежде, от его гипнотического техно. Я довольно часто хожу на его выступления самого разного толка, и если в диджей-сетах он по-прежнему угорает по танцам и ставит «Кислотного диджея», то именно как музыкант Хопкинс тяготеет к длинным композициям без бита, к акустическим исследованиям и большой форме — недаром он собирал «Альберт-холл» для того, чтобы перепридумать свою музыку.

Важная часть музыки Хопкинса — это, собственно, психоделики. Music For Psychedelic Therapy придуман именно как альбом, сопровождающий тебя в псилоцибиновом трипе, и людям, знакомым с психоделиками, это очень хорошо слышно: именно такие звуки обращают тебя к самому себе и настраивают на внутренний диалог. Хопкинс рассказывал, что проверял эту запись в трипах три раза, прежде чем придать ей окончательный вид. Под наркотиками, понятное дело, не поработаешь, поэтому ему приходилось держать в голове особенности восприятия музыки под воздействием псилоцибина и делать на них поправку.

Ritual куда менее функционален, хотя и тоже звучит как одна большая композиция, а не набор треков. Сам Хопкинс делит его на девять композиций, все написаны в соавторстве с кем-то, это самая коллаборативная работа музыканта. Чисто на слух в альбоме можно выделить четыре части:

• завязка, которая крайне медитативна

• основная часть, напоминающая Хопкинса времен Immunity

• успокоение, которое звучит так, будто в гости к Джону заходит Нильс Фрам,

• и концовка, которая возвращает тебя в реальность урчанием кота и звуками уведомлений компьютера

Довольно сложно оценивать запись, которую слушал только один раз и в довольно специфических обстоятельствах. Наверняка можно найти бутлеги, но это как экранку смотреть. Барабаны имеются, пульсируют и бумкают, но их роль — медитативная, они погружают в транс, а не ведут в танец. Хопкинс представляет альбом как опыт, как единое переживание, и, наверное, именно так его и стоит воспринимать, потому что даже по одному синглу и видео на него не понятно примерно ничего, он слушается как вырванный из контекста кусок, теряющий смысл в отрыве от всей композиции. Но поскольку это всего 40 минут, сохранить концентрацию внимания очень легко.

Если вы поклонник Хопкинса и думали, покупать ли винил, потому что Music For Pshycedelic Therapy вас оттолкнул всей это спиритуальностью-психоделичностью (а это понятно, если вам неинтересны психоделические опыты и Рам Дасс), то смело оформляйте предзаказ. А если ждете новый Immunity, то можете не ждать — не будет.