Что слушать в эту пятницу
Тейк недели — про пейволлы
PVA — No More Like This
Вторая за месяц инди-группа в формате «пост-панк с отстраненным женским вокалом», только в отличие от Dry Cleaning тут за пост-панк отвечают синтезаторы. Как правильно написала в своей рецензии Лера Лазарева, лондонская группа PVA все время была ни туда ни сюда — слишком электронные для инди-рока, слишком песенные и медленные (и грустные) для электроники. Если на первом альбоме это ощущалось как проблема, то сейчас кажется, что PVA уже не нужно попадать ни в какие рамки, им и в своих комфортно.
Victoryland — My Heart Is A Room With No Cameras In It
Музыка откуда-то из 2001 года, когда все сходили с ума по Bright Eyes, и еще из 2015-го, когда все сходили с ума по Car Seat Headrest. Теги определены, теперь к содержанию, уже в первой песне Джулиан Маккаман поет «никому ты не нравился», и продолжает разбираться, а что такое «нравиться», зачем это все нужно. Лирический герой и хотел бы поделиться своей любовью, но его сердце — это комната без камер, которую никто не замечает. Могло бы отдавать инцельскими вайбами, но в голосе Джулиана и в его лирике слышно не сожаление, а открытость к новым впечатлениям. Пока что дебют года.
Searows — Death in the Business of Whaling
Алек Дакарт выглядит как Кортни Барнетт, а поет как Фиби Бриджерс. Ну, почти — его музыка более эмбиентная, медитативная, более фолк-ориентированная, но в целом закрывает пустоту в ожидании ее следующего альбома. Searows — пример того, как важны горизонтальные связи в музыкальном мире: его музыку как-то раз от друга услышала Этель Кейн и позвала в тур на разогрев.
Ari Lennox — Vacancy
Милый р-н-б про то, что не нужно, мальчик, отвечать мне фразами из чатагпт, и про самоуважение, который балансирует на грани радиоформатной поп-музыки и более замороченного неосоула, но не скатывается ни туда, ни сюда. В итоге легкая и приятная запись, под которую можно поулыбаться и даже потанцевать, а потом забыть.
Kayla Painter — Tectonic Particles
Ломаный эмбиент (я правда не знаю как охарактеризовать иначе) от аудиовизуальной артистки Кайлы Пейнтер в рамках проекта quite detail. Это что-то типа лейбла, который выпускает релизы, посвященные его названию. Тихие детали в исполнении Пейнтер — это зацикленные звуки окружающего мира, шумы природы и человеческой деятельности, которые за счет того, что их выносят из контекста и превращают в лупы, теряют первоначальный смысл. Первая «Ебанина недели» в этом году!
лейбл НИША — Сборник Номер Шесть
Традиционный смотр странной музыки, попадающей в поле зрения лейбла «Ниша». В отличие от прошлых лет не так много новых имен, но и старые не подводят.
Постоянно обновляемый плейлист в спотифае | снэпшот на сегодня во всех сервисах
Тейк недели: Эра пейволлов
Pitchfork на этой неделе ушел под пейволл: бесплатно (или без небольших хакерских пассов) вы получаете только четыре рецензии в месяц. Новости и фичеры без ограничений, но мы-то туда ради рецензий ходим. А еще те, кто платят питчфорку, смогут ставить оценки альбомам. Давайте разберем оба нововведения. Одно из них мне кажется просто приметой времени, другое — несусветной хуергой.
Пейволлизация музыкального дискурса — это, наверное, главный тренд 2025-го. Под частичный пейволл ушел Stereogum, важный для многих из нас музыкальный ресурс, в платный формат практически целиком перешло издание Loud & Quiet, музыкальные журналисты все чаще и чаще заводят платные сабстеки. Иногда как сайд-гиг, иногда вынужденно, как Стивен Хайден, которому урезали зарплату в Uproxx. Теперь Pitchfork присоединился.
В целом у музыкальных блогов два пути: либо закрыться, потому что надо на что-то есть, либо перейти под пейволл, потому что надо на что-то есть. Третий путь — существовать в формате хобби — тоже хороший, но не позволяет производить качественный контент на постоянной основе. Как это работает, можно видеть на примере откровенного стагнирующего блога, в котором вы читаете этот пост: мне не хватает ни времени, ни ресурсов, чтобы придумывать что-то новое, искать новую аудиторию и развиваться, а донатов (огромное спасибо за них!) хватает примерно на два билета на концерт в месяц. Можно, конечно, публиковать видеоэссе про ретрогруппы, освещать куда более массовую музыку и зарабатывать на рекламе, но тогда это будет совсем другое издание. В текущем формате я не вижу, что называется, market fit.
Надо сказать, что я не вполне вижу market fit и у «питчфорка» со стереогамом. Прежде всего потому, что если ты вовлеченный в современную англоязычную инди-сцену человек, то тебе и питчфорка, который откровенно не поспевает за интересными релизами (потому что сократили штат), недостаточно, надо подписываться еще на что-то. Ни один из этих блогов по цене-качеству не соответствует тому, что в прошлом предлагали музыкальные журналы: получается, что тебе надо собирать собственный журнал из пяти-шести источников, каждый из которых потянет скорее на отдельную рубрику, чем на полноценный продукт.
В итоге вы выбираете какое-то одно медиа и ему донатите в качестве поддержки. И читаете меньше интересных фичеров, рецензий и так далее, а также делаете выбор в пользу изданий без пейволла типа NME, который не очень понятно на чем держится, да и вообще выглядит больше как пиар-приложение к британской музыкальной индустрии, чем медиа с весомым мнением.
Пейволл неизменно приводит к сокращению аудитории, но медиа это устраивает — рекламные доходы в эпоху AI превращаются во что-то совершенно незаметное, и работать на верную, но маленькую аудиторию оказывается выгоднее, чем на миллион рандомных людей, которые смотрят баннеры у тебя на сайте. Происходит ситуация Skee Mask, которому тысяча покупок на бэндкемпе приносит в 10 раз больше, чем 100 тысяч слушателей в месяц в спотифае, и который решил пожертвовать охватом ради аренды квартиры.
У некоторых изданий получается успешный переход под пейволл или на донаты, но их не так много. Это либо, как Puck, очень высокая экспертиза и инсайды по разным важным отраслям, от политики до Голливуда, либо, как 404 media, платежеспособная аудитория айти-специалистов (у этого издания пейволла, кстати нет, а подписок в два раза больше чем у «Медиазоны»). В современном виде Pitchfork не обладает ни тем, ни другим, и я правда не очень понимаю, зачем на него подписываться. Это просто не очень хорошее предложение по сравнению с другими подписками, за которые я плачу. Не говоря уже и про другие издания, которые, например, убирают под пейволл интервью с артистами — не в формате «мы поехали в тур и вот о чем говорили», а обычные фонеры на полчаса в рамках релизного промо-тура. Что дальше, пресс-релизы за деньги?
Хорошо могу себе представить аналог стриминга для медиа, в том числе музыкальных: единая подписка, деньги уходят в зависимости от того, как часто ты с чем взаимодействуешь. Если читаешь один питчфорк, все деньги уходят к нему. Но всех воедино созвать и единою черную волей сковать — задача непростая. И не уверен, что выполнимая. В целом ничего хорошего в текущей ситуации я не вижу и каких-то признаков того, что она глобально станет лучше, не нахожу. Да, крупные издания и известные журналисты типа Хайдена справятся, но как быть с новыми именами? Вероятно, мы увидим все больше изданий или соло-журналистов на зарплате у лейблов, или terminally online обзорщиков типа Фантано (почему-то в этом сегменте интернета спокойнее относятся к донатам). Но и Фантано потребовалось десять лет упорного труда, чтобы стать той институцией, которой он является сейчас.
Разговор о пользовательских оценках за деньги гораздо проще. Хуйня это собачья.